Parto

Nací de una mujer

preñada de nostalgias,

y sueños arcaicos

nací mujer

720 horas antes de tiempo

-nunca entendí a qué

tiempo se referían-

con todo lo que vidas remotas

y seres de antaño

quisieron darme por azar

-condenas vitalicias,

dones prehistóricos-

Nací mujer

llorando por dolores venideros

con los ojos aún azules, abiertos

violenta novísima

el único bautismo que conocí

fue de tibias aguas viscerales

de cáliz, el vientre rasgado de mi madre.

Y nací hembra

rotunda y con certeza, toda sangre

y vida

entre gritos de júbilo y dolor

que no eran míos

con secretos grabados

y saberes arcanos en la piel.

Nací ya vieja

despojada de allá de donde vine

del último lugar donde se sueña

pero toda savia nueva

limpia

virgen, alba y orgullosa.

Obstinada.